IL PRIMO GIORNO CHE VORREI

di Alessandro D’Avenia

Che cosa avrei voluto sentirmi dire il primo giorno di scuola dai miei professori o cosa vorrei
che mi dicessero se tornassi studente?

Il racconto delle vacanze? No. Quelle dei miei compagni? No. Saprei gia tutto. Devi studiare?
Sara difficile? Bisognera impegnarsi di piu? No, no grazie. Lo so. Per questo sto qui, e poi
dall’orecchio dei doveri non ci sento. Ditemi qualcosa di diverso, di nuovo, perché io non
cominci ad annoiarmi da subito, ma mi venga almeno un po’ voglia di cominciarlo quest’anno
scolastico. Dall’orecchio della passione ci sento benissimo.

Dimostratemi che vale la pena stare qui per un anno intero ad ascoltarvi. Ditemi per favore
che tutto questo c’entra con la vita di tutti i giorni, che mi aiutera a capire meglio il mondo e
me stesso, che insomma ne vale la pena di stare qua. Dimostratemi, soprattutto con le vostre
vite, che lo sforzo che devo fare potrebbe riempire la mia vita come riempie la vostra. Avete
dedicato studi, sforzi e sogni per insegnarmi la vostra materia, adesso dimostratemi che &
tutto vero, che voi siete i mediatori di qualcosa di desiderabile e indispensabile, che voi
possedete e volete regalarmi. Dimostratemi che perdete il sonno per insegnare quelle cose
che - dite - valgono i miei sforzi. Voglio guardarli bene i vostri occhi e se non brillano mi
annoiero, ve lo dico prima, e faro altro. Non potete mentirmi. Se non ci credete voi, perché
dovrei farlo io? E non mi parlate dei vostri stipendi, del sindacato, della Gelmini, delle vostre
beghe familiari e sentimentali, dei vostri fallimenti e delle vostre ossessioni. No. Parlatemi di
guanto amate la forza del sole che brucia da 5 miliardi di anni e trasforma il suo idrogeno in
luce, vita, energia. Ditemi come accade questo miracolo che durera almeno altri 5 miliardi di
anni. Ditemi perché la luna mi da sempre la stessa faccia e insegnatemi a interrogarla come il
pastore errante di Leopardi. Ditemi come e possibile che la rosa abbia i petali disposti
secondo una proporzione divina infallibile e perché il cuore € un muscolo che batte
involontariamente e come fa I’occhio a trasformare la luce in immagini.

Ci sono cosi tante cose in questo mondo che non so e che voi potreste spiegarmi, con gli
occhi che vi brillano, perché solo lo stupore conosce.

E ditemi il mistero del’'uomo, ditemi come hanno fatto i Greci a costruire i loro templi che ti
sembra di essere a colloquio con gli dei, e come hanno fatto i Romani a unire bellezza e
utilita come nessun altro. E ditemi il segreto dell’'uomo che crea bellezza e costringe tutti a
migliorarsi al solo respirarla. Ditemi come ha fatto Leonardo, come ha fatto Dante, come ha
fatto Magellano. Ditemi il segreto di Einstein, di Gaudi e di Mozart. Se lo sapete ditemelo.

Ditemi come faccio a decidere che farci della mia vita, se non conosco quelle degli altri?
Ditemi come fare a trovare la mia storia, se non ho un briciolo di passione per quelle che
hanno lasciato il segno? Ditemi per cosa posso giocarmi la mia vita. Anzi no, non me lo dite,
voglio deciderlo io, voi fatemi vedere il ventaglio di possibilita. Aiutatemi a scovare i miei
talenti, le mie passioni e i miei sogni. E ricordatevi che ci riuscirete solo se li avete anche voi i
vostri sogni, progetti, passioni. Altrimenti come faro a credervi? E ricordatemi che la mia vita
€ una vita irripetibile, fatta per la grandezza, e aiutatemi a non accontentarmi di consumare



piccoli piaceri reali e virtuali, che sul momento mi soddisfano, ma sotto sotto sotto mi
annoiano...

Sfidatemi, mettete alla prova le mie qualita migliori, segnatevele su un registro, oltre a quei
voti che poi rimangono sempre gli stessi. Aiutatemi a non illudermi, a non vivere di sogni
campati in aria, ma allo stesso tempo insegnatemi a sognare e ad acquisire la pazienza per
realizzarli quei sogni, facendoli diventare progetti.

Insegnatemi a ragionare, perché non prenda le mie idee dai luoghi comuni, dal pensiero
dominante, dal pensiero non pensato. Aiutatemi a essere libero. Ricordatemi l'unita del
sapere e hon mi raccontate l'unita d’ltalia, ma siate uniti voi dello stesso consiglio di classe:
non parlate male I'uno dell’altro, vi prego. E ricordatemelo quanto e bello questo Paese,
parlatemene, fatemi venire voglia di scoprire tutto quello che nasconde prima ancora di
desiderare una vacanza a Miami. Insegnatemi i luoghi prima dei non luoghi.

E per favore, un ultimo favore, tenete ben chiuso il cinismo nel girone dei traditori. Non
nascondetemi le battaglie, ma rendetemi forte per poterle affrontare e non avvelenate le mie
speranze, prima ancora che io le abbia concepite.

Per questo, un giorno, vi ricordero.

Avvenire, 10 settembre 2011



http://www.avvenire.it/Commenti/Pagine/il%20primo%20giorno%20che%20vorrei_201109100652107970000.aspx

	IL PRIMO GIORNO CHE VORREI
	di Alessandro D’Avenia

